陈路:用“中国心”套牢“诺奖”老公
巴山
像许多伟大的男人背后站着一个伟大
的女人一样,2013年诺贝尔生理学奖获得
者之一,德国科学家托马斯·苏德霍夫背后
也站着一个女人,她就是托马斯的华裔妻
子陈路。
一个来自严谨著称的德意志,一个来
自文化悠久的大中华,一朝相逢,他们会演
绎出怎样一幕动人心魄的情感剧呢?
初识:两个“书呆子”的相遇
陈路与托马斯初次相识,是在2007年
的春天,美国费城那次关于“神经细胞分子
研究”的高端学术会上。对陈路这个后起
之秀,托马斯十分欣赏,每当陈路演讲到精
彩处,他的掌声总是率先响起。那时,陈路
是加州大学柏克利分校生物学助理教授,
而托马斯则是来自德国的生物化学家,以
研究突触传递闻名于世界。
在几日的接触里,托马斯以一个科学
家敏锐的目光,捕捉到那张令他一见倾心
的东方面孔上,偶尔流露出的淡淡愁绪。
在会议结束的晚宴中,陈路独坐一隅,托马
斯走过来以一个德国人的干脆,直抒胸臆:
“密斯陈,我觉得你心情不太好,也许你需
要回家好好放松一下!我有一个忠告,对
科学家而言,与家人相处很重要。我们德
国妇女,家庭观念是很强烈的?!?/p>
陈路哭笑不得,这人说话如此绕嘴,算
不算一种德国式的幽默呢?但她实在不知
道他所谓何来,未免显得有些窘迫:“我,呵
呵,目前,一个人生活?!蓖新硭贡ㄋ桓隹?/p>
笑:“我也是?!苯幼攀悄芽暗某聊?。良久,
托马斯耸耸肩,蓝眼珠里,流露出无限的真
诚:“咱们去喝杯咖啡吧?!彼斐隽耸?,一
脸的期待。陈路冷冷地拒绝了,心想这人
真是热情过了头呢!
托马斯拿出钻研科学的韧劲与分析方
法:“陈,我知道你们东方人是比较含蓄的,
是就是不是,不是就是是?!背侣贩创较嗉ィ?/p>
“托马斯先生,子非鱼,亦非我。你别自以
为是了!”托马斯不耻下问:“子非鱼——这
个——什么意思?”陈路三言两语解释了古
老典故的隐喻,托马斯沉思了片刻后说,
“我想水会知道鱼的快乐或者痛苦?!闭饣埃?/p>
令陈路的态度来了一百八十度的转弯:这
人还挺逗,只能“盛意难却”了。
接下来,两人相谈甚契。托马斯毫不
避讳地谈到自己那场失败的婚姻,并推导
出一个结论,如果两个人的精力都放在工
作上的话,婚姻必然被淘汰。陈路深以为
然,她与神经学家包绍文,刚刚结束的婚姻
就是如此:都是事业狂人,顾得了工作,弄
丢了家庭。托马斯精准地解析婚姻失败的
缘由时,陈路则偶尔插言加以补注,不知不
觉,彼此已生出同是天涯沦落人之感。
末了,托马斯推推大鼻子上的眼镜认
真地说,“如果有下一次婚姻,我想我会拿
出百分之二十五的时间来经营?!背侣钒碘?/p>
德国人到底是德国人,怎么,这个也可以量
化呀。没想,托马斯已经迫不及待地追问
她是否会如此。
陈路无路可退,硬着头皮说:“我想是
的?!蓖新硭顾担骸凹偃粑颐窃谝黄?,那可就
有百分之五十的时间经营婚姻了?!背侣?/p>
想,这人到底会不会说话,怎么就跟自己谈
婚论嫁了?于是凛然道:“你的想象力太丰
富了一点,托马斯先生?!逼鹕硪撸新硭?/p>
自知失言,喃喃道:“陈,我只是个比方?!?/p>
见托马斯可怜兮兮的样子,陈路又忍
不住打趣说:“托马斯先生,婚姻是两个人
共同的事情,即便各自拿出百分之二十五
的时间,也还是百分之二十五的时间呀,何
谈百分之五十呢?”托马斯转忧为喜:“密斯
陈,你说得对极了,我向你道歉?!背侣份付?/p>
一笑:“你向我道什么歉?。坎还?,我真要
谢谢您这杯咖啡?!?/p>
相处:跟老顽童的“持久战”
研讨会结束,陈路的美丽、睿智给托马
斯留下了深刻印象,而托马斯的率真、风趣
也给陈路不错的感觉?;氐郊又荽笱Р?/p>
久,陈路就接到托马斯主持的斯坦福大学
细胞分子研究中心的邀请函,请她去那儿
工作。
陈路回绝了。她跟托马斯不过是一面
之缘,怎堪如此重情?可不久,她又收到了
第二封邀请函,还有托马斯的亲笔信。信
中,托马斯对陈路的学术中肯地分析一番
后,表示:陈,你随时来,这儿的大门都会为
你敞开!
陈路动心了。自己不远万里到美国求
学,不就是为了在科学上有所求索吗?斯
坦福细胞分子研究中心,那可是全美顶呱
呱的科研机构!何况,还正对自己的门
路。一番纠结,她决定“单刀赴会”。
2007年8月,陈路如约而至,托马斯以
礼相待,陈路放下忐忑?!捌涫担倚睦锘故?
有些气恼,托马斯茶壶里煮的什么饺子
呢?”后来,陈路甜蜜而怨艾地回忆,“他怎
么把我喊过去,就不闻不问,公事公办了
呢?”
其实,托马斯何尝不想进一步拓展彼
此的关系,只是陈路忙于工作,一副拒人千
里的样子,他可不敢贸然尝试。再说,他邀
请陈路来的主要目的,是看中了她的学术
水准。于是,陈路与托马斯除了工作上的
交接,并无过多接触。就像两个圆的切,在
切之外是各自的生活。
“在工作中,我们老板管得很松,你可
以迟到早退,可以去散步,可以去喝咖啡,
他都无所谓。他只问你的结果。尽管在上
班时,我们有大把的空闲,可除了讨论工
作,却从不互相打听对方的私生活?!被匾?/p>
起过去,陈路这样评价自己的丈夫??赡?/p>
时,她与托马斯工作到凌晨两三点,忘记吃
饭,忘记休息日,是家常便饭。
倘若没有那个阳光明媚的星期天,两
个工作狂,也许会一直这样“止乎礼”下
去。那天,陈路正在实验室聚精会神地观
察培养皿中的神经细胞,不知何时托马斯
已站到了身边。当她抬起头来做笔记时,
才发现托马斯怔怔地看着她。陈路面孔一
红,十分局促,她以为这个人会追问她的研
究结果。
谁料,托马斯却关切地问她怎么又忘
记吃午饭了,接着还用拗口的中国话说:
“陈,人洗(是)铁,饭洗(是)钢?!背侣泛闷?/p>
托马斯怎么会知道这句中国谚语,许久以
后,她才得知是托马斯从自己带的一个中
国留学生那儿借用来的。他的这次“盲
动”,也是那个学生的怂恿。
此后,托马斯似乎找到了爱情的突破
口,总是亲自给陈路买比萨,活活地把一个
大教授变成了跑外卖的。这殷勤令陈路难
以受用,拒绝了几次。托马斯依然我行我
素,还振振有词:研究中心的每一个人的健
康,他都要负责,他不能容忍为了搞科研而
搞坏身体。
吃人的口软,陈路决定好好还情。何
况,托马斯总是在她面前夸比萨够味,好像
天下除此无美味。一天,陈路亲自烙了瘦
肉饼,配上辣椒酱,请托马斯吃。托马斯吃
得满头冒汗,大呼过瘾。陈路告诉他,这是
中国的比萨。托马斯闻言,又惊又喜,表示
人间美味,非此莫属了。
2008年5月25日是陈路的生日,托马
斯送来了一束鲜花,花中藏着一张明信片,
上面写着好看的花体英文:“陈,如果上帝
让你跟我有一段爱情,我希望一万年也不
会过期?!蔽抟庵?,竟然契合了周星驰《大话
西游》的经典台词。陈路感动莫名。她陡
然觉得“托马斯,还真是挺有趣挺特别的
人”,她决定与他正式恋爱。
志同道合,加速了爱情的发展。翌年,
陈路再次把自己嫁了出去?!昂孟袷瞧炔患?/p>
待似的。”陈路如是说,“也许,真的没有一
种更好的解释。这就是一种缘分。托马斯
除了科学素质外,还有一种别的什么特质,
吸引了我。他不是那种冷冰冰的,古怪的
学术怪物。我跟他在一起会很放松。这可
能是我们从各自失败的婚姻中得到了教
训,彼此都在改变,去适应对方。又或者,
我们是在恰当的地方遇到了恰当的人。不
过呢,全中心的人都很喜欢他?!被八档没?/p>
环相扣,滴水不漏。看来,这样的人不搞科
学不嫁给科学家,上帝也会遗憾的。
的确,托马斯是一个颇具情趣的人。
无论多忙,他总是会抽时间带上陈路去旅
游。平常的日子里,爱好户外运动的他,也
总是鼓励陈路与他一起去游泳、长跑。有
了孩子后,他更成了一个老顽童,与女儿、
儿子嬉闹成一团,学猫猫狗狗,又叫又跳,
没大没小,往往引得陈路哭笑不得。
可两人感情再好,牙齿与舌头难免碰
撞。由于多年独居生活,加之工作压力大,
托马斯嗜酒。陈路屡禁不止,托马斯躲着
藏着掖着喝,乐此不疲。陈路只好亮出底
牌:有酒没你,有我没酒。托马斯这才勉强
收敛。
2010年夏天,陈路要带托马斯回中国
拜见父母。托马斯虽然行走世界,可一想
到要见素未谋面的丈人丈母娘,仍未免发
憷,想讨好岳父母大人而学习的几句简单
中文,也越说越费劲。他一筹莫展之际,又
喝上了??悸堑铰砩弦改福侣访闱?/p>
放托马斯一马。来到无锡,托马斯与喜欢
小酌几杯的岳父大人,一见如故;亲友们也
觉得这个外国人,挺合得来?;孛拦螅?/p>
路再次令托马斯戒酒,他反说:“看,你爸爸
不也喝酒吗?”陈路没辙了。真不知道该不
该后悔这趟中国行。
不久在一次聚会中,多喝几杯的托马
斯因意见不合,竟一反斯文和朋友高声辩
论起来,甚至不顾陈路的劝阻,滔滔不绝说
个没完。
回家后,陈路觉得托马斯醉酒无礼,对
他不理不睬。没想托马斯像个犯错的孩子
似的说:“亲爱的,为了我们的家,我想我应
该戒酒了?!?/p>
陈路心软了,默默地购置回一套茶具,
托马斯对这些杯杯盏盏极为不解。陈路
说:“不喝酒,喝茶?!蓖新硭顾担骸昂炔?,用得
着这样麻烦吗?”说归说,对东方文明顿具
好奇心的他,很快就痴迷上了茶道。大赞:
茶,不但能兴奋大脑,健康身体,而且还能
帮助他思考诸多悬而未决的问题,真是一
石数鸟。丈夫舍酒,而爱茶。陈路看在眼
里,乐在心头。
诺奖:分享彼此的幸福和快乐
2013年10月7号,凌晨两点多,住在美
国斯坦福大学B校区的陈路,被电话吵醒
了。莫非是大洋彼岸的亲属弄错了时间?
她正琢磨着要不要接电话。电话又固执地
响了两通。她走下楼来,拿起电话。原来是
瑞典皇家科学院的秘书打来的,对方告知
她,她的丈夫托马斯获得了2013年的生物
化学奖,并希望她代为转告。
听到这个激动人心的消息,陈路简直不
相信自己的耳朵。因为两周前,托马斯才刚
刚在纽约摘取了号称生物化学界皇冠的拉
斯克奖。当得到确认后,她希望对方亲自把
这个好消息告诉托马斯。当时,托马斯正在
马德里开学术研讨会。
捺住激动的心,陈路拨通托马斯的电
话。托马斯还在发呆,他狐疑地追问:“不会
有人开我的玩笑吧?这是真的吗?亲爱的,
请到诺贝尔官方网站再查一下!”这时,陈路
的瞌睡早跑到爪畦国了。她赶忙打开了电
脑。当然,一切都是真的?!澳且豢?,我的手
都不听使唤,我真正地感受到了一个人的快
乐,两个人分享的巨大幸福!”她再次给托马
斯去电话,请他吃了定心汤圆。
第二天早上,她又往家里打了四通电
话,而她在2005年作为唯一的华裔女科学
家获得五十万美金的麦克阿瑟奖时,她也没
给谁打过电话报喜。此次托马斯获奖,尽管
已是世界皆知的秘密,可她还是忍不住要把
丈夫的荣誉,分享给每一个亲人。
这正如2010年6月,她带托马斯回中
国时,闭口不谈自己,只是这样介绍托马斯:
这是我的先生,一个比我优秀的人!彼时,
她完全是一个以夫为荣的中国传统女性。
托马斯获得诺奖后,国内媒体纷纷以“无锡
女婿”称之。陈路把这样的报道,说与托马
斯,托马斯大乐:“对我来说,这项桂冠,与诺
贝尔奖相比毫不逊色。”
如今,夫妻二人开始为12月10去斯德
哥尔摩参加诺奖典礼做准备了。陈路是一
个朴素的人,这次,她却开始费心思了。到
时穿什么呢?先生,可以穿西装,自己呢?
问托马斯,没想他给了一个标准答案:我尊
重你的选择。
陈路气得吹胡子瞪眼。这或许是一个
科学家丈夫,给出的唯一不能反驳又难以接
受的答案了。陈路打算穿旗袍的。托马斯
觉得很赞,还配合着陈路去挑选了好几套。
但陈路看出他并没什么好眼光,就想,先准
备着,管那么多呢。
是的,这一切都不重要。重要的是在那
繁华的背后,隐藏着的最朴实的爱与最无私
的付出。爱情,其实与荣光无关,与贫贱也
无关。只关,你我。
编辑/倪萌